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БО ШКО ТО МА ШЕ ВИЋ

TI BUR TI NA. 
ПРИ ПО ВЕСТ АР ХЕ О ЛО ГИ ЈА

Ја ћу ову смрт ко ја је жи вот ис пи са ти она ко ка ко пред ме не 
бу де па дао Бог, ко ји ће ми го во ри ти шта да пи шем о оно ме што 
са мо он зна шта је сте то што пред ме не па да и ка кав раз лог по чи ва 
у то ме „шта је сте” то га што па да пред ме не. Ако ика квог раз ло га 
има. Но, ја бих ре као да не ма. Ни че му што вам се до га ђа раз ло га 
не ма. Иде те, и то је ваш Бог ко ме сте ви Бог. И ви го во ри те се би 
о то ме шта је сте, оно о че му ви зна те да је сте. Ни ко вас од те све
тло сти и та ме не мо же да спа се. Ви је ди ни сте ода бра ни за ту 
ста зу. Ви је ди ни по сто ји те да о њој го во ри те. Она је ва ша. И пре 
Ве ли ког пра ска је би ла пред ви ђе на за вас. Не ма по чет ка тој ста зи, 
ни ти иче му што је сте ствар ни ти ико ме ко је сте бож ји створ. Не
до стој но је чо ве ка да ве ру је дог ми о узро ку и по сле ди ци. Мо гу ће 
је, евен ту ал но, ве ро ва ти свом по чет ку па и то он да уко ли ко не ма
те у шта при род ни је и ло гич ни је да ве ру је те. Ви сте ваш Бог ко ји 
је без вас иза бран за ва ше лу та ње за че то пре но што је ика да ика
кав пут био ство рен а са ма реч „пут” ика да би ла из го во ре на. Лу
та ње не по зна је ни ка квог пу та. Оно је хо да ње пре ма све му што ће 
вас не на ја вље но сре сти и че му ви би ва те са мо све до ком до ла же ња 
пред кра јо лик не по знат и ства ри без и ме не, не уви ђа ју ћи то ме ни
ка квог узро ка ни ти истом слу те ћи по сле ди це. (...)

Та же на ко ја све мр зи. Мо ја бив ша же на. Име на Уд би на. Ко ја 
сва ко га мр зи. Ап со лут но сва ког. Су се де, љу де из сво га би роа, про
дав це, чи ста че ули ца, ле ка ре. Бив шег му жа. Си но ве. У зду шној 
кле тви све га. Жи во та. Бо ле сна. Глас као из гро ба. Ко са на све стра
не, цу ри. Мр жња јед ног по гле да ко ји па да по пред ме ти ма. Не ка да
шња же на. Са да Гор го на. Кру ни се по со ба ма. За тва ра вра та. Пљу је 
иза за тво ре них вра та. Ку не. Мај ка мо је де це. Чу до ви ште. Ни ка да 
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ни је ве ро ва ла да мо же да бу де на пу ште на. Би ли сте за њу ње на 
сво ји на ко ју је она до би ла, јер је до бра, јер је бла го род на, јер је не
жна, не се бич на, она ко ја уме да се жр тву је. Ни ка да ни је ве ро ва ла 
да мо же да бу де на пу ште на. Го во рио сам јој да ћу оти ћи од ње, 
скло ни ти се од зла ко је ши ри око се бе. Скло ни ти се од те му ке 
ко ја пљу је по жи во ту. Ни је мо гла у то да ве ру је. Он да сам оти шао.

Же на ко ју сам по том иза брао за сво ју са пут ни цу би ла је кур ва. 
Ер на. Мо ја бив ша же на, она са гро зним име ном, Уд би на, до ла зи
ла нам је под про зо ре са мла ђим си ном, ви чу ћи: „Кур ва, кур ва.” 
По том је по пут ве тра од ла зи ла низ ули цу. За ру ку во ди де те и ви че: 
„Кур ва, кур ва, кур ва.” Ве тар но си ре чи као ли шће с је се њих ста
ба ла. Та дру га же на са ко јом сам жи вео ни је би ла кур ва. Има ла је 
пре ча по сла. Би ла је из бе гли ца, по бе гла од ра та ко ји из не на да 
ба ну та мо где је жи ве ла. Раз ве де на. Има ла је сво ју де цу. На ви кла 
је би ла на до бар жи вот, ра ни је, са сво јим пр вим му жем. Ле па. 
Уме ла је да ис ко ри шћа ва љу де. У сва ком је гле да ла соп стве ну 
ко рист ко ја ни је оба ве зно ишла уз пич ку. Пу те на за се бе. Тав на 
ле по та ко ја ни је чи ста, ко ја те че по ред љу ди, ме лан хо лич на, ко ја 
зна ку да иде. На ви кла још од де во јач ких да на да сви тр че за њом 
и ње ном те ле сном при влач но шћу, охо ла и пра зна. Чи нов ни ца из 
за би ти с ле пим ма ни ри ма, са мо на пр ви по глед. Су ро ва лу та ли ца 
кроз жи вот, као за лу та ли ме так. Отац ал ко хо ли чар. Њих две се стре 
је на пу стио ка да су би ле по све ма ле. Ма ти рад ни ца у ва ро шкој 
фа бри ци. Ма ти се ра но уда ла. И оне ће се ра но уда ти. Ова мо ја за 
ле ка ра. Ле кар не ки без ве зњак, жен ска рош, пи ја нац. Де ца им ра сту, 
слу чај но, по ред њих. Де вој чи ца ко ја ће чим је од ра сла на ћи свој 
пут пре ма све ту. Оти ћи од њих без збо гом. Де чак, лен шти на, леп на 
мај ку, без ком па са у жи во ту. Жи вео са мај ком и са мном. За ње га 
ни сам ма рио. Њен је, не ка се она бри не о ње му. Имам сво је дво је 
де це оста ле, пре ма уо би ча је ној пре су ди су да, код мај ке. Мај ка им 
је она о ко јој при чах. Не сре ћа уме да се ву че по ку ћи, по сто лу, по 
на се о би на ма љу ди, слу чај но или са раз ло гом, ко ће то зна ти. Ни
сам имао по тре бу да жи вим са овом дру гом же ном до ве ка. Не што 
ни је шти ма ло из ме ђу нас. Сра чу на тост јед не од пр вог му жа оста
вље не же не, ин стинк тив на, има ла је не ма лог уде ла у мо јој од лу
ци да је на пу стим. Пре то га био сам пи са ње ко је је на ста ло у ме ни 
дав но. По сле то га био сам са мо пи са ње ко је је на ста ло у ме ни 
дав но. Оно ми је би ло је ди ни осло нац у жи во ту, од у век. Од ра них 
но гу, још у до бу ка да сам жи вео са ро ди те љи ма, и ка да сам за јед
но са њи ма био пу то ва ња и се лид бе, био сам де те ко је бе ле жи. 
Ка сни је, сâм, са ру ко пи си ма и књи га ма уза се, био сам пу то ва ња 
и се лид бе. Го то во са мрт них про ле ћа и ле та, под му клих је се ни и 
зи ма био сам то са со бом у рет кој, упор ној и при род ној стал но сти 
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сво је суд би не. Пут ник ко ји бе ле жи. Ја, увек уза се, при бе ле жни
ци. Пу но пу то ва ња и па да ња сне го ва на пу те ви ма са мном. Шумâ. 
Гле чер них ви со ва. Са ко јих се по том, по не кад, спу штах пре ма 
гла ди ја то ри ма ко ји су жи ве ли у до ли ни. Они су ме тре ба ли за 
сво је по сло ве и ја њих за сво је. Уна пред за луд не и су мор не по сло
ве љу ди на зе мљи. Са мо су сне го ви бри са ли тра го ве тих по сло ва, 
оду го вла чи ли њи хо ва из вр ше ња, а њи хо ви опи си упи си ва ни су у 
план ске бе ле жни це док се зи ма не сми ри, ко ја, ра ди љу ди, не би 
тре ба ло да се сми ри, ни кад. Док се ср це љу ди не уга си. Да ни ка кав 
по сао не до вр ше.

Ста ја ти крај про зо ра. Де те, ЈошБезИме на Пу ко Ни шта ко јим 
ће би ти на зван ка сни је, сто ји крај про зо ра. Гле да. Па да ње ко је не
ви но по чи ње сво је па да ње пред очи ма. То је снег. Снег, на бо си љак 
ис пред про зо ра, па да. Нај пре ла ки кри ста ли ле да на зе ле но ста
ба о це ко је се још ви ди, ко је дрх ти на ве тру, при мо ра ва ју ста ба о це 
да се бра ни. Ве тар на не се снег на ње га, ве тар од не се снег са ње га. 
Час је чи сто и сло бод но, зе ле но, а час му ли сто ве пре кри је бе ли 
це лац, гу ше ћи сво јом упор но шћу ње го ву крх кост. По дрх та ва ста
ба о це, њи ше се час ја че, час сла би је под те жи ном по ша сти ко ја је 
све не ми ло сни ја, још се је дан ли стак, опи ру ћи се, осло бо ди бе ле 
те жи не, да би је дан од луч ни на нос до не сен са ве тром из да ле ка 
пре крио биљ ку ко ја у тре ну по том по ста де за сне же на хум ка. И 
ба шта уне до глед по ста де за сне же но по ље из над ко га су ста ја ла 
там на ста бла др ве ћа. И она су већ би ла пре кри ве на сне гом по сво
јим гра на ма, пра хом по ста бли ма а та мо где се ста бло спа ја са 
зе мљом ви ди се окру гла сти круг зе мље на стао од бра ном ста бла, 
ње го вом од луч но шћу да оста не ту где је сте, где је би ло за са ђе но 
пре де сетпет на ест зи ма. Дан пре ла зи у ве че. Пре ћи ће у ве че под 
све ја чим на ле ти ма ве тра. Мо гло је про ћи ду го ка ко де чак гле да 
у мрак. Ни је би ло ду го. Сти гао је да ви ди још ме сец ка ко се по ја
вљу је иза цр них обла ка но ше них ве тром док хлад но ћа на по љу 
мо ра да по ста је све ве ћа. Ка да је по гле дао уну тра шњост со бе ме
се че ва све тлост се већ би ла по пе ла на ства ри. Бра он ка ље ва пећ 
је би ла у та ми. Та ма је бе жа ла са мо са ли ца оца, ко ји је се део крај 
пе ћи. Ме се че ва све тлост је ро ва ри ла по ти ши ни. „Оче”, ре че му, 
„па да снег”.На там ној под ло зи отац, ли ца по сре бре ног ме се чи ном. 
Из гле да као по врат ник из мр твих. Оних мр твих ме ђу ко ји ма су 
ле жа ле при че ко је ми је при по ве дао док ле жах по ред ње га у број
ним и би ло ко јим но ћи ма а ње гов се глас без прав ца и уто ка, и 
гу бе ћи се у не до хва ту ле пи за сан у ко га па дам. Тај ша пат зе мље 
ко ји је ула зио у мо ју крв и ме со, и ко ји се при вла чио ме ни, суд бин
ски, не че му незнамшта ко ји ћу по том би ти јед но га да на мла до 
те ло од лу че но да по бе ди дно у ко ме ле жи, у ко ме су од вај ка да 
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ле жа ле ге не ра ци је ње го вих у стал но сти менâ бе жи вот них и там
них. Ми слио је да се ни шта исто два пут не до га ђа. Ни је то мо гао 
да ми сли, јер је то га тре нут ка био млад. Али је мо гао то да ми
сли да ни је био млад, упо ре ђу ју ћи сво ју суд би ну са оче вом. Све се 
зби ва без број се пу та по на вља ју ћи на хлеб ном точ ку. Иста во да 
ко ја ис пу ња ва ко ри то у ко ме мај ке ку па ју де цу. Ко ри то се на пу ни 
и во да се уми ри, и об лик мо га те ла уђе у во ду, оно има мо је име и 
ја мо гу то га да се се ћам и да ода тле од ла зим, по сле то га дав но, 
вр ло дав но, оцу на гроб. И оче во те ло је дав но не кад би ло кр ште
но, и има ло име и мо гло је да се се ћа да иде сво ме оцу на гроб. Све 
се по на вља на ве чан на чин. 

Отац је ди нац. Име на: Пе тар смр знут у Пам ће њуВи тле јем. 
Ро ди те љи ра но умр ли. До осам на е сте го ди не од га јао га је очев 
отац. Онај пр ви Ве ли ки рат тек што бе ше ми нуо. Оти де јед не ве
че ри на се о ску же ле знич ку ста ни цу и иза ње га не оста де ни шта. 
Ни шта. Бе ше нај пре вој ни ком. По том за вр ши вој не шко ле. Си ва 
не бе са на фо то гра фи ја ма на ко ји ма је он у офи цир ској уни фор ми. 
Гле да пра во. Исто ли це ис ко ра чу је по том на дру гим ме сти ма и у 
дру гим при ли ка ма, обла ци из над ње га си ви, иза ли ца оца не ка кав 
пут ко јим је про шао или ко јим ће тек мо ра ти да про ђе ка ко би 
на шао но ви ко га ће, ка ко би ва, мо ра ти да тра жи, ко ји је тра жио 
но ви пут ко га је на шао тра же ћи но ви пут ко ји ће сви за јед но 
по ме ша ни и ис пре се ца ни, ди вљи и опа ки, про лет њи и лет њи, је
се њи и зим ски, иду ћи по ред ку ћа и во де ћи по том опет по ред хра
стовâ у по ља по ста ти при ча ко ју ће Он при ча ти он да ка да бу де 
имао сво је де те, ко је ће пред спа ва ње ле жа ти крај ње га, че му се 
он ни је мо гао на да ти, јер је тре ба ло да про ђе Дру ги ве ли ки рат, 
ко ји ће до ћи, ко ји је био, ко ји је про шао, че му се он, да ће рат про ћи, 
мо жда, на дао, то се не зна. 

На кон ра то ва до ла зе де ца. Она ко ја је сре ла то га офи ци ра, он 
ко ји је срео њу бе ше мо ја мај ка, име на Нај веч ни ја. Ују тро ра но, 
по сле ду гог че ка ња у ре ду ис пред мле кар ни це, она се вра ћа са 
кр ча гом мле ка. И та ко не ко ли ко го ди на по сле мог ро ђе ња. Рат је 
ис цр пео све из во ре хра не, оно ма ло што се на кон ње га про из во
ди ло ва ља ло је по де ли ти ми ли он ском ста нов ни штву. Ве ли ка оску
ди ца у све му, но не и глад у др жа ви. Сву да ду ги ре до ви ис пред 
го то во пра зних про дав ни ца. Се ћам се про је и там ног, вр ло там ног 
хле ба. Та чи ста јед но став ност хра не, ње на при род ност за ле пи се 
за чу ло уку са, сто ји у око ли ни ко ју, док је дем, хва там по гле дом, 
у там но сти ви дим ро ди те ље, све то кроз ма глу, у кон ту ра ма оно га 
што ме је сна шло до ла ском на свет. Ле жа ти на сла ма ри ци то ком 
но ћи. Ја. Та да још не Пу ко Ни шта. Њо ме, сла мом, сте ис под ле ђа 
под у пр ти. Сла ма има ми рис. Тек је уву че на у тка ни ну ко ја на ра ста 
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док је пу ни те њо ме и ис пр ва на тој сла ми ле жи те као на бо дља ма, 
ко је крат ко по том по ста ју мек ше, уви ја ју се око вас, као да је ме ко
ћа пре те ча ли ца мај чи ног ко ја ме ди же из по сте ље ују тро и љу би 
ме. Ни ка да по сле ни је би ло та квог Бож јег ли ца на ме ни. Ни ка да 
ни ка ква бли зи на ни јед ног чо ве ка ни је мо гла да ме при бли жи ико јем 
чо ве ку по сле мо га ро ђе ња у ја сла ма, у шта ли са ви со ким стро пом 
у Ви тле је му а Ви тле јем је био отац, ту, у пла вој по за ди ни, би ла је 
и та сјај на зве зда из над ње га, пред ска за те љи ца мо га ро ђе ња и ро
ђе ња сва ког чо ве ка, и све ви дех та да да ми ви ше ни шта ни ка да 
ни је тре ба ло да ви дим, ни ти ишта ви ше ика да мо гах да до би јем 
од би ло ко га на све ту. Све сам об у хва тио та да и до био све. Та да. 
По сле то га бе ше јед на рав на пло ча, као јед на ба гре мом и ру зма ри
ном ис пу ње на рав ни ца, ко јом се ишло ка оном рас пе тља ва њу ка 
гро бу. Пу за ње по зе мљи ко је се по том осо вљу је и по ста је хо да ње, 
па се он да спу шта ка до ле све док по но во не пад не те на зе мљу па 
вас ма ло по том сру че у ја му, ко ја се, ка да се ва шим бли жњи ма то 
до зво ли, и на рав но уко ли ко они то же ле, зо ве и гро бом. Ја сам ја 
и ја ћу ово зна ти. Ви сте ви и зна ће те то и ви. Не тре ба да хо ће те да 
зна те. Све ће то у ва ма већ зна ти. Ва ше те ло ће зна ти. И во ду ко ју 
пи је те зна ће те да пи је те све док сте окре ну ти ва шој ду ши. Шта 
ће се чи ни ти са свим тим смр ти ма у ва ма за жи во та док има те 
јед ну обич ну смрт на кра ју ва шег кра ја, сво ју смрт ка кву ће те и без 
ва ше во ље има ти, на пу ту ка свом Бо гу и сво јој на гра ди (Фок нер, 
Кад ле жах, стр. 62) о че му ви не ће те од лу чи ва ти – све то у ва ма 
већ зна по се би и за се бе. По сто ји ха ос Го спод њи и ка да се ње му 
пре пу сти те он да сте на си гур ном тлу. Ва шу во љу сте пре да ли 
чу ду Го спод њем, ру пи у ње го вој гла ви. То је је ди но си гур но ме сто 
где ће вам се све до га ђа ти ка ко ће вам се до га ђа ти. До га ђа је ко ји 
ће до ћи пре пу сти ли сте нај от кри ве ни јем и нај не за шти ће ни јем 
ме сту у све ми ру – сво ме жи во ту. Спу шта ће те се јед ном низ за сне
же ну ста зу. – Ево, спу шта те се низ брег за сне же ним тра гом. Брег 
низ ко ји ле ти те је кра так. У да љи ни је за ле ђе но сун це ко је за ла зи. 
Ва здух је хла дан. Ле жи те на сне гом по кри ве ној па ди ни, гле да те 
пла воцр ве на тма ста не бе са, зна те да је иза вас ре ка. Са ње не дру ге 
стра не где се опет пру жа бес крај на рав ни ца ти ши ну уз не ми ру је 
за ви ја ње ву ко ва. Из над вас је, као Бо го ро ди ца чи сто, пра зно не бо. 
Де те сте, јаг ње ко је гле да сне жну бе ли ну у пред ве чер је. У Бож јем 
све ту сте, на сне гу. У да љи ни се на зи ру два цр кве на зво ни ка. Кроз 
за мр зло тре пе ре ње ва зду ха, та мо. По том ће се чу ти пред ве чер ња 
зво на. И ви ће те по ћи ку ћи, же ле ћи да су тра опет до ђе те ту. Ако 
су тра до ђе. До шло је. И про шло. Оти шло. 

Оти шли сте ода тле из ло ка ним пу тем. Пут пре ма ку ћи. Не ма 
ку ће. Мо ра ће те то да учи те ка ко би сте при па ли све ту. Не ма ро ди
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те ља. Уда љи ли су се да би сте по ста ли и би ли ваш Бог. Би ва те бо гом. 
Учи те. Гле да те у стра ни це књигâ ко је ће вас на у чи ти да је на зе мљи 
та ко, да је на зе мљи увек би ло та ко, да су не ки љу ди про на ла зи ли 
но ве алат ке ка ко да се ко па оно што ви не зна те шта је то, а тре ба 
да се ко па, јер мо ра да се ко па, јер се ко па ло, од вај ка да, ка ко се мо
ра ло да ко па. Чу ли сте за Ме ди чи је ве. Про шли сте сред њим ве ком 
пу ним цр кве них звонâ, опа тијâ, ис ку ше ни ка, ку ге, за тво ра, ве ша
ла, твр ђа ва си вих чи је су дво ра не хлад не и мрач не. Са вла да ли сте 
ал ге бру. Обич ну, еу клид ску ге о ме три ју. Учи ли се рав но прав но сти 
смр ти, прав ди и пра вич но сти, не пре ста ној бор би. Га ли леј, Бру но, 
Ко пер ник, Њутн. Иза зи ди на Пла тон, Ари сто тел. Ју тро пре со кра
то ва ца. Па скал и сфе ре ње го ве ко је ћу за во ле ти. Не бо са ко га ће 
вас сву ћи Зе мља. Рем брант, Ру ис дал, Ру бенс, Број гел Ста ри ји. У 
обла ке, у буј не хра сто ве, у ме со, у не бе са увла чим се, ме ђу крч
ма ма сам, по том са лов ци ма у сне гу. Је се њи је дан. Ма ло ле де но 
до ба. Са за ле ђе ним ре ка ма под по по днев ним сун цем, са цр кве ним 
зво ни ци ма у да љи ни, у из ма гли ци. Блејк у цр но ру жи ча стим сти
хо ви ма. Чо сер. Сер ван тес у за то че ни штву, Ра бле де ре ко жу са 
ме са. Сме је се иду ћи ули ца ма ко је је ку га за де си ла и опу сто ши ла. 
Пŷти има по стра да ле на сред улицâ ко ли ко хо ћеш и ме са. И ман
ти ја све ште нич ких. У Бо жан стве ној ко ме ди ји пред ме ти и би ћа 
ушан че ни у ду бо ке за блу де, у ве дри ну, у ма шту, у бив ши, по кој ни 
свет, у но во ју тро, пре ко Чи сти ли шта у Рај, све то не ба ца ни ка кву 
све тлост, јер ни је збиљ ско, плод је сло бод них из ми шља ња ко ји ма 
ће се осве ти ти Па као на зе мљи, зби ва ња у пред сто је ћим ра то ви ма. 
Ви део сам то у сво јим лу та њи ма. Уче ња у ве дра ју тра о су мор ним 
зна њи ма пре ко ба тр га ња фи ло со фи је и на у ке, сред про цва лих 
гра на по е зи је ко ју ће мно го доц ни је спа сти Рем бо, би ла су ми 
срет на сва ко дне ви ца. Уче ња бе ху тра чак све тло сти ко ји по ти че 
„из вре ме на пре на шег ро ђе ња, пре свих ро ђе ња”. И па да ју, док 
над књи гом је два др жим умор не очи отво ре ним, уко че не на окви
ру за ле ђе не по вр ши и с тим од бле ском са ле да уче ња ми се вра
ћа ју с та квим на по ром да ми се чи ни да их ни ка ква ва тра у ку ћи, 
ко ли ко ни мо ја мла дост, не ће ни ка квом ко ри сно шћу по ме не угре
ја ти. Ипак, док ра дим на са вла ђи ва њу еон ских зна ња али и оних 
ко ја ми сто је на до хват ру ке, она ми се по ка зу ју као дав ни део 
ме не са мог. Пут пре ма бив ство ва њу и пут из бив ство ва ња, то је 
ди са ње, дах.Ушао сам у тај дах ка да сам се јед ног ле та осло бо дио 
сва ког на мет ну тог ци ља и на су ми це кре нуо да уз по моћ пи са ња 
и ма ште, при зи ва ју ћи и са зи ва ју ћи на јед но об је ди њу ће ме сто са
бла сти не ка да шњих при сут но сти, гра ђе њем ат мос фе ре о то ме 
ка ко се тра ја ло и би ва ло и при по ве да ју ћи укус јед ног жи во та, ство
рим сво је де ло. 
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По сто ји ау ра оно га што је стал но. Све мо је је ту. Пу сти те ме 
да при чам. Хо, при чо спа си нас! Мо је но ге не ће да се кре ћу. Осе ћам 
се ста ро као оно ма шњи храст! (Џојс, Фи не га но во бде ње, стр. 218). 
При чај ми ко су би ли мо ји ро ди те љи. При чај ми о Пе тру Смр зну
том у Пам ће њуВи тле је му, о Нај веч ни јој, о Ме ниЈо шБе зИме на, 
о они ма Ко ји Се Још Про би ја ју ка ме ни и Мо ји Су Си но ви, о Оној 
ко ја је до шла ту да Ме Гле да. Ју тро, сад. Мај ско ју тро у ме се цу у 
ко ме сам ро ђен. При чај ми, при чај ми, при чај ми, бре сту! Ју тро 
ју тро! При чај ми при чу о рав ни ци и ки ши или сне гу. Уз сми ре не 
ка на ле са во да ма по пут не ба у ко ји ма се не бо огле да. Ро ди се ју тро, 
ро дисе ју тро, жи ви! Мле ко и зо ва. Ноћ но мле ко ују тро Оне ко ја га 
је у ре ду че ка ла и до но си ла ми га, не за бо рав не бе ли не мле ка, ми
ри са се но ви то ки шног слам на стог, ду гог то плог уву че ног у усну
ду пљу ка ми лич ног. Све све тло сти. Сва ко ја ке не ве наст не по ред 
но ћи, по ред су мра ка. По здра вља ти васгле да ти све до ју тра по чет
ка пу та. Хој не ве не, при чо мо ја. У ма ју и де цем бру. На снег си ме 
из во ди ла. Ах, та ко ћу ла ко да умрем на сне гу пр ши ћу ве ја ви ци пра
ху. Ди шем ла ко, ва зду ша сто. Ка да већ пи шем о ово ме о че му же лим 
да пи шем ди шем ди лу ви ја лан, пред вре мен ски, по сле нај бо љих 
го ди на спу штен још над гро бан у рав ни цу да још ма ло по жи вим, 
да за вр шим ток за по че тог де ла то ком де ла, узи дан у бе о чуг Пла ма 
ма ри јан ског, ко ре наст. Мраз. Она ће ски ну ти веш са штри ка скрут
нут, жал фи ја сто ми ри савс мр знут. У со би је већ, ма ти. Ах, на по љу 
та мо је то би ло где ја ни сам био, ода кле је то ми ри са во смр зну то
жал фи ја сто до шло, та мо, та мо, одан де, где ни сам, ту сам у со би, 
Она је то до не ла, та ко уну тра у ме не, по ме ни, па ло. Све бли зу. 
Ок то бар. Све ти Лу ка снег за у ка. Но вем бар. Све ти Мра та снег за вра та. 
Де цем бар. Вар ва ри ца ва ри. Ма пе ме се ца ко је ву ку ка сне гу. Ле пи 
не у мор ни про стор при там ње не све тло сти, су мрач ка сте, то пле 
око ло. То је још дав но би ло. Пре но што пр ви пут ви дех ба грем и 
јор го ван. Још уна зад пре ма ко лев ци, по ред ко лев ке ру чи ца ма се
држе ћи за њу, по том тек иза ша о из ко лев ке, пу за ју ћи по сла ми бо жић
ној сву да по ку ћи, жу тој слам на стој. Крај ни ципе ни ци лин. Са мо ле
жим у кре ве ту и поглêдам да ли има сне га на кро ву ку ће пре ко пу та. 
Има ли сне га? Ха, има! Ха, не ма га. Би ће га, па шће јед не но ћи. А 
ка да пад не, тек то је тре ба ло гле да ти! Уз дим њак оба ви је на при
гу ше на бе ли на, клуп ко ве тра ко ји те ра дим.Очи при шљам че не 
за тај при зор. Бе ли на по сте ље. Не вест но ле жах у про су том пла вом 
мле ку све тло сти да на ко ји по чи ње. И кад год је бо лест би ла на ме 
на вр же на, та ко да ни ма, ле жах. У пу ном стр пље њу док гле дам про
ла же ње дне ва, ду го по под не са гран чи ца ма до са де ко је ку ца ју на 
про зор, јер ве тар по ме ра гра не ста бла ко је је по са ђе но уз про зор 
пре ко зна ко ли ко де се тле ћа, сит но куц ка ње, пе га сто, ис по пр ска но 
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куц ка ње, ис тег ну то пре ко ду гих ми ну та са то ва, ве кер на вр ху 
жу тог ор ма на ко ји гле дах, си ла же ње сун ца пре ма ве че ри. Уз пла мен 
ко ји цвр ку ће из пе ћи у со би. Све то бли зу, Бли зи на све га сва че га, 
на ле жу ћа на то пло зла то бо жић не сла ме, ми ри сна. По тој се Бли
зи ни ушу ња ла ма ти, ту ушао отац, вре ћа искри ца вр ца из ви со ке 
ка ље ве пе ћи док ма ти џа ра ва тру да се раз го ри, да се са су мра ком, 
уз су мрак, о су мрак раз го ри, а гла ва ми ле жи на ја сту ку умор на 
због бо ла у гр лу ко ји с ве че ри там ни ји при ла зи и на очи на ле же са 
ше сна ест цве то ва од мра за ко ји ма се про зор по кри ва, јер у но ћи 
и из но ћи до ла зи оно хлад но са Се ве ра ко га има по сто ји (avoirêtre) 
да ле ко иза ку ће, у рав ни ци, и са сво јим лу та лач ким шта пом ве је 
та јан стве ну, мо чвар но ли ку пла шњу ко ја с мра ком па да на по сте љу. 
И куц ка као гра на на про зор, она по по днев на, са да и згу бље на и за
о ка на цр на, не ви дљи ва, та мо мо жда, ако је та мо оста ла где је би ла 
док мрак ни је до шао да је уту ли у не што што не знам шта је, што 
ни ко не зна шта је и не зна да ли и да ље гра на по сто ји ако се и не 
ви ди. 

Бе ше то гра на кру шко вог ста бла из ди лу ви јал ног, пост на тал
ног дво ри шта ме не у ње му по цар ству мо ме у ње му. У дво ри шту 
бе ху по са ђе на не ко ли ка кру шко ва ста бла. Јед ног од њих јед на 
гра на осло ње на про зор мо гла би би ти гра на ко ја је о про зор куц
ка ла. То куц ка ње сам чуо. Пру же на, ус то бо че на из др ве та, гра на, 
др во са мо, из ра сло на сво ме пу ту ка све ту, звук у до ди ру са ста клом, 
грана, про зор, у до ди ру јед но са дру гим, звук то га до ди ра ко ји мо
гах чу ти та мо где жи вљах, јед на гра на од мно гих ко је су би ле део 
др ве та, на гра на ма пло до ви. Гле дах. Гле дам то са да. По зно ле то. 
Пло до ви па да ху на зе мљу. Оста вља ју вла жне мр ље на ци гли на 
ко ју пад ну, ме со пло да бе ло ро зе по ко ме се на вр зу му ве и зо ље, 
ле те око пло да, чу јем њи хов зуј, уз диг ну се у ва здух, зуј, са мном, у 
ме ни, сâм њи хов зуј, воњ кру ша ка на зе мљи у зе ле ном ка духла ду.
То се оти шло. Да се вра ти по сле кр ва вог пр о ле ћа ле та је се ни зи ме 
жи во та. Да се упи ше у сре ћу пи са ња ко ме сре ћа по сто ја ња ду гу
је мно го. Пи са ње је чу ва ње уте клог уто чи шта. Ку да шта у те клог. 
И он да је то мо ра ло оти ћи са мном. Та да не ва жно. Са да ва жно. 
По не ло се као чи чак на до њем ру бу ман ти ла. По пу чи ни рав ни це 
као пу лин лу та за ста дом. Ка да је то оста ре ло псе то по ста ло ва
жно, пи там се. Та ко од јед ном до лу та ло из чи сти ли шта ду ше, па
ло овла шће но се том на ма га ре ћу бит оче на ша из цр кве, оне за 
вре ме ко јег пра зни ка ка да се пле те вен чић ду хо ва за су тра да се 
про ђе у све тлост пу та све га што ће до ћи и, исто као кру шко во 
ста бло, про ћи у стру чак пу та крај ре ке, па ући у вр бо ву шу му та ко 
де бе лих, ши ро ко ра на стих, зја пе ћих ста ба ла да вам у њи хо ве пу
ко ти не мо же ући гла ва, да вам та пу ко ти на мо же би ти ва ша ку ћа 
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ко ју ће гра не вр бе, спу ште не са вр ха они ског ста бла, чу ва ти, по пут 
за ве са, од злих по гле да, та ко, ле луј но мај ске, ти тра во зе ле не, тан ке
тан ке огра ђи ва ти ва шу ку ћу, ва ше уто чи ште бај но, бај но, скро ви то 
да га ни ко не при ме ти, у ру пи ста бла. 

(од ло мак)




